【陳夏民專欄】流淚海龜是我的無塑生活教練

文/陳夏民（逗點文創總編輯）

人到前中年身邊朋友紛紛成家，原有的熬夜玩樂群組潰不成軍，大家依舊熬夜，但多半是照顧自家寶貝。久而久之慢慢聽到一個說法就是「老來乎子教」，因為開始撫養小孩才學會許多人生道理，尤其是生活習慣的重要。我自己沒有孩子所以依舊固執，人世間除了桃園大廟和逗點工作室附近土地公廟的神明之外，鮮少有物事可以影響我的生活習慣——除了那一隻流淚的海龜。

是這樣的，那隻海龜在臉書上瘋狂洗版，我身邊朋友十之三四大概都分享了，而我因為標題驚悚而遲遲不敢看，終究還是透過臉書的自動預覽功能，看見了醫護團隊手裡拿著老虎鉗子從海龜鼻孔中，像是拔河般花了好幾分鐘時間才抽出了一根斑駁褪色的塑膠吸管。

(海龜的鼻孔插了一根塑膠吸管。圖片來源：Nathan Robinson)

(從海龜鼻孔中抽出的塑膠吸管。圖片來源：Nathan Robinson)

短短幾分鐘之內，那隻緊握著老虎鉗的手，反覆規律如同擠粉刺影片般，發揮著愚公移山的精神，終於解除了眼前這一隻海龜的折磨。看牠打噴嚏、流眼淚、流鼻血覺得好像自己也在受苦。

很難說明過程中自己被什麼給擊中了。當下的感動當然廉價，好痛喔！好可憐啊！恨不得立刻分享給一百萬個人看，但激情過後我開始思考那一根被排入海洋中經過幾番輪轉，最後卡在海龜鼻孔的塑膠吸管，以及它的旅程。雖然不像其他朋友開始使用鋼鐵或玻璃製作的吸管，但日後喝外帶飲料時往往會隨口說一聲「不用吸管了謝謝。」

好像這樣一句話就能拯救一隻海龜脖子後方似乎生出圓形光環啊。

其實喝飲料不用吸管不會不方便，珍珠奶茶也是可以用湯匙舀起來啊，更何況我現在正在減肥每次買珍奶都會跟櫃台人員說「微糖、去冰、珍珠一半就好。」隨著物價上漲，入口的珍珠實際上也沒幾口，有沒有吸管實在沒差。就算沒有湯匙我也可以用筷子把珍珠夾起來服用啊，不要低估地方出版人的決心與能力。

少用吸管之後偶有成就感，雖然也想嘗試無塑生活，但對我這樣一個意志薄弱的人而言實在是太劇烈的生活革命。「能脫離塑膠生活嗎？」是我每次買東西的時候不得不問自己的問題。但衡量自己所能可以做到的還是有限。但我是這樣想的，每一次只要能夠比上一次少拿一根吸管，就可以減少一根吸管被某種吸引之力投遞到海洋。

某日在火車上我看著眼前一名學生手中拿著搖搖杯嘴巴就著黃色粗吸管正在喝百香果QQ吧。看著看著想起那隻海龜「牠是打算吃那根吸管才會卡住的吧。」到底有什麼東西會跑進去海洋生物的嘴巴，於是我拿出手機開始google「海洋污染」和「魚」，跑出來的新聞頭條寫著「海洋垃圾比魚多我吃了肚子有塑膠的魚」，霎時天旋地轉我腿軟。

你知道嗎，我每次印好一本書總是會到住家附近的居酒屋點一杯清酒配著一夜乾黃魚慢慢吃，自以為是《深夜食堂》裡面的日本上班族，帥氣地慶功啊啊啊啊！我該不會也把塑膠吃下肚了。真心不騙！當下腦海閃過無數與塑膠有關的東西，高中時看過的柔珠洗面乳廣告、去買東西的時候送的塑膠袋、住在寶特瓶蓋裡面的寄居蟹、珍珠奶茶的搖搖杯和吸管……回 來 了、全 部 都 回 來 了。人生進入走馬燈模式，光是想到無法脫離塑膠包圍光是想到我肚子裡面，吃進多少塑膠我就頭皮發麻……

後來我連塑膠袋都盡量少拿了。機車座墊下藏著一個購物袋塑膠的我，要一直用辦公室和家裡都備有之前有人贈送的帆布袋為不時之需。如今我正在挑戰的是隨身攜帶水壺，不過至今已經弄丟了三四個了其中不乏名牌款……

我猜我的大腦或許也卡著塑膠吧，不然為什麼會動輒把水壺忘在火車或是任何奇妙的地點呢？腦海再次閃過那一隻海龜的容顏——天啊！不要流鼻血了、不要哭了——我猜總有一天，我會被牠訓練成一位過著無塑生活的天使吧，或許牠正就站在雲端上，一手拿著拐杖用有echo的嗓音對我念著「減塑、回收、再利用」的七字箴言。

作者簡介

攝影/王志元

陳夏民
一九八○年生，桃園人，「逗點文創結社」總編輯、「獨立出版聯盟」祕書長，著有《讓你咻咻咻的人生編輯術》、《那些乘客教我的事》、《飛踢，醜哭，白鼻毛》，譯有海明威作品《太陽依舊升起》、《我們的時代》、《一個乾淨明亮的地方：海明威短篇傑作選》及菲律賓農村小說《老爸的笑聲》。